兩年前,，做一個(gè)玩具收藏家的報(bào)道，我找到兩位采訪對象,。
十七歲的李樹熱愛軍品,，我走進(jìn)他的小屋，只覺得錯(cuò)亂,。
　　　一進(jìn)門便是他自制的FBI證書,，上面鑲著他的照片；靠墻是仿真的防彈背心,、電棒,；桌上擺著背著長*，穿黃軍裝的抗日老兵石膏像,；一側(cè)的大書櫥上滿是戰(zhàn)爭片中常見的人物玩偶,，書櫥下則堆著一個(gè)個(gè)紙盒，里面裝著戰(zhàn)錘,、飛機(jī)和坦克,。
　　　李樹技校在讀，課余在一家快餐店打工。
　　　他很悶,，只有談到他的收藏時(shí),，眼睛才會(huì)閃耀。他將他的兵人在我面前排隊(duì),，解說穿什么大衣的是法國兵,；戴什么鋼盔的是德國兵；接著,，他說起南北戰(zhàn)爭,、二戰(zhàn)……說實(shí)話，作為一名歷史專業(yè)的畢業(yè)生,，眼前這位少年對軍事,、歷史的熱情和熟悉度令我羞愧、納罕,。
我由衷地說,，你是我見過的這個(gè)年齡段*博學(xué)的，他卻有些黯然,，“喜歡這些有用嗎,？”“我的父母不支持我”，“女孩們都說我很怪”,。
　　　那天的采訪變成了心理輔導(dǎo),，確切地說，變成了他傾訴,、我傾聽,。
　　　李樹說，在父母眼中,，他已經(jīng)“被毀了”,，沒有好的前途——和大學(xué)無緣，只會(huì)燒錢——他*貴的一個(gè)兵人價(jià)值一千多元,，錢來自于“打工和省下來的飯費(fèi)”,。
　　　更令人沮喪的是，如果順利畢業(yè),，并好運(yùn)氣地按專業(yè)找到工作,，他將成為一名地鐵工作者，“我喜歡的和我將從事的有什么關(guān)系,？”“我媽說,，你哪怕喜歡個(gè)樂器呢？還能考個(gè)級,、加個(gè)分……”
　　　無解,。
　　　我跑去下一站,，腦海里滿是少年眼中的黯然。
　　　下一站,，受訪的是一位娛記,，名叫陳娟。
　　　陳娟拎一個(gè)大包,，包里是她*喜歡的幾個(gè)娃娃,，她是國內(nèi)著名的娃娃收藏家。
　　　她把娃娃擺在咖啡廳的小桌上,，用指肚摩挲著娃娃的蕾絲裙邊,，對我回憶十二歲擁有*個(gè)娃娃時(shí)，“胸口像開了朵大花”,。
　　　此后,，她為娃娃學(xué)習(xí)——父母以娃娃做考試的獎(jiǎng)品；為娃娃工作——大學(xué)畢業(yè)后,，收入的一大半用于買娃娃,；因娃娃獲得愛情——男朋友為她訪到一件娃娃孤品而贏得芳心……
　　　眼前這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的都市白領(lǐng)，談到娃娃時(shí),，卻滿面少女的天真,。
　　　看她為娃娃投入這么多金錢和精力，我不能免俗,，問：“這個(gè)愛好有什么用嗎,？”
　　　陳娟笑，“不是所有的愛好都要有用”,。
　　　“當(dāng)然,，你可以認(rèn)為這是它的用處，我因之獲得了快樂,，看到漂亮的娃娃獲得審美的快樂,；與娃友交流，得到溝通的快樂,；工作之余,，打扮娃娃得到放松的快樂……人總要找到一件喜歡的事作為認(rèn)知,、接觸世界的方式吧,。”
　　　我找不到話來應(yīng),，直至陳娟遞給我一份請柬,，她策劃了一場娃娃收藏展。
　　　幾天后,，關(guān)于他們的報(bào)道變成了印刷品,，寄給李樹報(bào)紙時(shí),，我順手將陳娟展覽的請柬轉(zhuǎn)給他。
　　　一去兩年,。
　　　我在地鐵出口碰到李樹,，他剛下班，我邀他一起吃晚飯,。
　　　剛坐下,，他便從兜里掏出一個(gè)小兵人，讓它倒立在飯桌上,，我不解,，他哈哈一笑，“每天帶一個(gè)小朋友出來放風(fēng)”?，F(xiàn)在,，他管他的收藏叫“朋友”。
　　　他提到“陳姐”和那場展覽,，“來了很多人,，都親熱地喊她的網(wǎng)名，都是同好”,，“談及共同的愛好時(shí),，臉上像放著光”，當(dāng)然,，“陳姐”還對他說了類似的話,，關(guān)于“有用、無用”的提問,。
　　　“不是所有的愛好都要有用,。”
　　　“只要這愛好帶給你快樂,?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>　　　“人總要找到一件喜歡的事……”
　　　于是，李樹遍訪軍品收藏網(wǎng)站,，建論壇,、寫帖，現(xiàn)在他有一幫“兄弟”,，工作之余,，定期聚會(huì)，在小圈子里,，他是公認(rèn)的軍事“專家”,，*近又迷上給兵人素體著色，成品寄賣在某淘寶小店,。
　　　“我爹媽肯定失望啦,，我只是個(gè)普通的地鐵工人”,，他說，“還成天喜歡這些不當(dāng)吃不當(dāng)穿的……”我撥弄他的小兵人,，看著他臉上游動(dòng)的神采,，“可這些不當(dāng)吃不當(dāng)穿的，讓你變得和別人不一樣,，讓你成為一個(gè)有趣的人,。”
他一拍大腿,，“對,，我一個(gè)女同事就這么評價(jià)我，‘有趣’,?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>　　　告別“有趣”的李樹，我應(yīng)一個(gè)親戚之約,，上線聊天,。
　　　她抱怨兒子的“壞習(xí)慣”，每晚寫一個(gè)小時(shí)的小說,，而中考臨近,。
　　　“寫小說有用嗎？能換分嗎,？能考大學(xué)嗎,？”
　　　“不影響正常的生活、學(xué)習(xí)秩序,，有些無用的愛好有何不可,？或許，成年后,，是它,，令人與眾不同，成為歡欣鼓舞撲向未知世界的源動(dòng)力,?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>　　　敲完如上字，我便對著百度發(fā)呆——陳娟已成了一名策展人,。她在相關(guān)報(bào)道中說,，她策劃的*場展覽是關(guān)于娃娃的，那原是無心之舉,。

主見
他被公認(rèn)沒主見,。
打麻將,，出一張牌要考慮五分鐘,，還要環(huán)顧左右問參謀,；點(diǎn)菜、決定去哪兒玩,、電影院里,，有兩場電影需要擇其一……這樣說吧，凡要他做主的事兒,，他都付之一句“隨便”或“你說呢,？”
一次，有人借用廣告語笑話他,，“男人,，要對自己狠一點(diǎn)！”他呵呵笑,，一個(gè)小姑娘輕拉我衣角：“我*討厭這種沒主見的男人,！”
一日，我遇到他的妻子,，她提起他們的婚姻,。
想當(dāng)年，他與妻子在一次旅行時(shí)相識,，旅行結(jié)束,，兩人心心相印。
表白,、交往,、談婚論嫁，該見父母了,，她卻退縮,。幾番閃躲后，她和盤托出,，她患乙肝大三陽,，前幾次失戀皆因于此，她哭了：“就算你不在乎,，你的家人也不可能不在乎,。”
他的家人確實(shí)在乎,，他的母親勸說無效,，不想和他鬧僵，只警告：如果你們在一起,，就得做好不要孩子的準(zhǔn)備,。
“那就不要唄?！彼掏?，倒不溫吞吞,，他們結(jié)婚了，“如果不是他堅(jiān)持,，我們之間根本不可能,。”他的妻子至今感動(dòng),。
他們還是有了孩子,，在結(jié)婚五年后。
期待新生命的過程,，比一般人多了波折,。正如他的母親所擔(dān)憂的那樣，懷孕第四個(gè)月,，他的妻子被查出轉(zhuǎn)氨酶過高,，這意味著孩子遺傳乙肝的幾率很大。一個(gè)深夜,，全家人開會(huì),，妻子想到因乙肝受到的種種歧視，應(yīng)了眾人,，“明天去流產(chǎn),。”
可他一再說,，等等,，再等等，也許情況有變化,，要給孩子一個(gè)機(jī)會(huì),。
如在婚姻問題上，所有人的反對都無效,，他帶著妻子尋醫(yī),、求藥，再檢查時(shí),，指標(biāo)下降,。幾個(gè)月后，孩子出生,，一年后,，孩子體檢合格，他才被認(rèn)為是對的,，他發(fā)短信給家人：“好高興,！寶寶終于被確認(rèn)是健康的！”
“如果沒有他，兒子的小命都保不住,?！彼钠拮硬唤笈隆?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>我和他的妻子聊這些時(shí),，他剛換了工作。
他在單位做人力資源,，已任副職,，但上級機(jī)關(guān)突然要成立計(jì)算機(jī)部，在全系統(tǒng)內(nèi)招考,，他報(bào)名參加并以*名高中,。
我知道，他原是計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè),，當(dāng)初擇業(yè)時(shí),，沒有對口的單位和部門，“但現(xiàn)在,，這么多年了……為什么要放棄已有的資歷和基礎(chǔ),？”我問。
原來,，這么多年,，他仍訂閱計(jì)算機(jī)方面的期刊，時(shí)刻關(guān)注業(yè)內(nèi)動(dòng)態(tài),，有時(shí),，還在網(wǎng)上做威客，“他說,，錢多錢少無所謂,，*重要的是不至于手太生”，他的妻子介紹著,，“他是真喜歡計(jì)算機(jī),，現(xiàn)在這個(gè)機(jī)會(huì)，他等了很久,?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>我認(rèn)識他超過二十年，習(xí)慣了他說“都行”,、“隨便”,、“你說呢”。
我一直以為他優(yōu)柔寡斷,、沒有魄力,，是個(gè)好好先生，一如小姑娘對他的評價(jià)，“沒主見”,。
告別他的妻子,，我想了很多。
太多人大事沒主意,，小事不湊合,，越是瑣事，他們越力求身邊人按自己的想法來,，頻繁行使決定權(quán)并認(rèn)為這就是有主見,。
其實(shí)，大多事,，行事按此意見還是彼意見沒有本質(zhì)的差別,，一個(gè)人一生需要表達(dá)主見的事不過那關(guān)鍵的幾件。比如,，和什么人一起生活,，從事什么工作，明白自己喜歡什么,，想得到什么,，需要維護(hù)什么。
而決定一個(gè)人一生是否幸福的也不過這幾件事吧,？
“他是一個(gè)有主見的男人,，他堅(jiān)持的事自有他的道理，誰反對也沒用,?！彼钠拮优R別時(shí)說。
那個(gè)有主見的男人,，讓他的妻子提及他時(shí),，對所有未知的、未來的,、將要共度的生活充滿希望,，那么篤定。

費(fèi)勁人生

小丘有些不平,，對于他的人生,。
比如求學(xué)，他經(jīng)歷的失敗總比別人多一倍,，高考考了兩次,，考研考了兩次，四六級亦如是,。

工作也不算順利,，小丘當(dāng)過兩年老師,，雖說轉(zhuǎn)型成功做了編輯，但之前的工作經(jīng)驗(yàn)全浪費(fèi)了,。*近去應(yīng)聘,，面試小丘的人不過比他早入行三年。哎呀呀,，小丘后悔不迭,，要是當(dāng)年高考沒復(fù)讀，畢業(yè)后沒去干別的,，他現(xiàn)在不也是業(yè)內(nèi)資深人士了,？

還有感情。一而再,，再而三,，小丘甩過別人,，也被別人甩過,；此刻婚姻美滿，前塵往事卻也讓他嗟嘆——為什么愛的路,，不對,，人生的路千萬里，他總比別人多費(fèi)勁,？

輾轉(zhuǎn)難眠,，小丘爬起來更新空間，痛訴“費(fèi)勁”,。

一石激起千層浪,，第二天，一上線,，小丘就發(fā)現(xiàn)他的各路朋友回帖,、悄悄話，或是在QQ上和他傾訴,。

A友說：“我已經(jīng)習(xí)慣交N次考試費(fèi)了,，總比別人費(fèi)點(diǎn)勁?！盇在小丘眼里是精密考試機(jī)器,，且不論托福、GRE和博士學(xué)位,，單拿出“國際精算師”的頭銜來就能把人唬得一愣一愣,。

B友是業(yè)內(nèi)前輩，十余年從業(yè)經(jīng)驗(yàn),?！拔以隽苏迥晷Γ庞袡C(jī)會(huì)策劃選題……那五年真是浪費(fèi)！”

C友是師妹,，“保研沒保上是我*的創(chuàng)傷……為什么別人都行,？我卻要費(fèi)勁去考？”可她早碩士畢業(yè),，工作都好幾年了,。

D友說：“別的同學(xué)孩子都上幼兒園了，我老婆就是不想生,，人生到這兒卡殼了……真費(fèi)勁,！”

E友說：“你好歹總能重來，我談一次戀愛就結(jié)婚,，做一份工作7年還沒找到任何樂趣,，巴不得有‘費(fèi)勁’的勇氣……”

在銀行工作的F友還算積極，傾訴完他那點(diǎn)小委屈,，不忘激勵(lì)自己：“真正的牛人費(fèi)的精力更多,，比如本行大老板……”

小丘有點(diǎn)應(yīng)接不暇，他只想倒苦水,，沒想到,，倒成了苦缸——裝滿各路朋友工作、生活的苦水,，好家伙,！他們的煩惱一點(diǎn)不比小丘少，可之前小丘以為他們都比自己順風(fēng)順?biāo)?/span>

G友總結(jié)了小丘的總結(jié)能力,，“也許你是比別人費(fèi)點(diǎn)勁,，不過也可能是比別人善總結(jié)?！?/span>

小丘還在手忙腳亂地敲鍵盤,，這一刻他對H友說：

“也許我們擺在人前的都是費(fèi)勁后的結(jié)果，個(gè)中甘苦只有自己明白,；然后我們再去羨慕別人的結(jié)果,，自憐自己的甘苦，覺得天下我*不幸,?！?/span>

　　“其實(shí)，人生路上千萬里,，誰又比誰少費(fèi)勁,？”

如何做一個(gè)平凡的人

祖老師的強(qiáng)項(xiàng)是“安排”。

他向我展示過他的小本子,，那是他安排的業(yè)余生活,。本子上縱橫交錯(cuò)的線網(wǎng)出一個(gè)個(gè)小格,，小格里滿是人名、數(shù)字,。

祖老師解釋,，每周末他都要和戰(zhàn)友們進(jìn)行麻將,、橋牌或桌球比賽,。戰(zhàn)友極多，于是,，他引進(jìn)了選秀活動(dòng)中的機(jī)制,，分組作戰(zhàn),，決出周*，周*們再戰(zhàn),，繼而評出月*,、季度*、年度*……

除了各種比賽,，祖老師和戰(zhàn)友們還定期旅游,，他甚至號召大伙兒合伙在海南買一套海景房，輪撥兒去度假,。越是假期,，祖老師就越忙得不可開交,，為避免祖夫人寂寞,，祖老師給她也“安排”了節(jié)目。

節(jié)目即買菜,。

每天清晨,，祖夫人和小區(qū)里眾年齡相當(dāng)?shù)呐閭冊诠潭ǖ攸c(diǎn)集合，坐上包車,，兩小時(shí)后到達(dá)北京某郊縣,，具體來說是進(jìn)了山。一路上,，女伴們說八卦,、談心事，再大的煩惱也在嘰嘰喳喳中大化小,，小化無,。進(jìn)山，空氣清新,，瓜果蔬菜新鮮又便宜,；中午，她們就地解決午飯,；下午兩點(diǎn),，再嘰嘰喳喳乘包車返回,，不覺日暮，祖老師及各位女伴的夫君也該回家了,。

包車是祖老師出面張羅的,，女伴們是祖老師在小區(qū)貼海報(bào)召集的，買菜節(jié)目從內(nèi)容到路線均由他一手制訂,，這路線視季節(jié)和風(fēng)景熟悉度經(jīng)常換,。于是，祖老師去角逐年度*了,，祖夫人日日山區(qū)游,，兩人相安無事相見歡。

祖老師成天樂呵呵,，他的口號是“絕不加班”,，所以他勒令自己及下屬，包括我,，上班時(shí)間必須把所有事都做完,，“這樣就能放心去玩了”。有時(shí),，我們提前收工,，祖老師便變著花樣“安排”我們，“下班前做做報(bào)上的填字游戲吧”,?！安聜€(gè)謎語？”或“我考你們個(gè)問題,?！币欢龋掳鄬ξ襾碚f如同下課,。

退休前,，祖老師和一個(gè)戰(zhàn)友通電話，我就在旁邊,。

他說,，手里還有點(diǎn)錢，不敢動(dòng)了,，萬一哪天不行了,，要提前把兒子的生活安排好。

祖老師的兒子我見過,，三十多歲的人舉止談吐和七八歲的孩子沒什么兩樣,。據(jù)說，祖老師年輕時(shí)在某技術(shù)部隊(duì)飽受輻射,，那些年的輻射和后來他兒子的遭遇有無關(guān)系,，誰也說不清,，但沒人能在祖老師的臉上看出郁悶、憂傷,。

　　　退休后,，單位一再表達(dá)返聘之意，被祖老師拒絕了,。他說,，他已安排好以后的生活，“以后的生活”是什么,，同事們都不知道,，但大家送他時(shí)，都有些羨慕,?！　?/span>

比未知更可怕的是預(yù)知
　　一位同學(xué)，畢業(yè)季,，找工作,。
　　有意向的公司好幾家，其中一家開出的條件*優(yōu)厚,，比如,，解決戶口、底薪就抵得上別家單位的合計(jì)收入,，更重要的是,，還分房子、配車,，但這一切都是有條件的,，合約上寫明,，“要為公司服務(wù)二十年”,。
　　同學(xué)再三考慮后，放棄了這一機(jī)會(huì),，很快,，前一輪被淘汰的某人取代了他，眾人都為同學(xué)惋惜,，他卻不以為意,。過了些日子，取代他的人在博客上寫道：上當(dāng)了,，這家公司是騙子,。“遭遇種種騙局后,，想走,，竟被罰了20 年的違約金”,。
　　眾人又回過頭贊同學(xué)聰明，同學(xué)一臉愕然,，他坦言,，當(dāng)初放棄機(jī)會(huì)，并不是有識破騙局的能力,，而是“想到二十年啊,，在一個(gè)地方，從事一份工作,，現(xiàn)在起就預(yù)知了四分之一的生命如何度過”,，他怕極了，甚于怕低得多的待遇,。
　　一位女友與同學(xué)有相似的心路,。
　　一度，她在家鄉(xiāng)*好的中學(xué)教書,。一日,，學(xué)校給一名特級教師開教學(xué)研討會(huì)，15

　　那教師退休返聘已好些年,，此刻,，白發(fā)蒼蒼地坐在報(bào)告席前。
　　女友口渴,，繞到飲水機(jī)旁倒了杯水,，剛飲一口，突然發(fā)現(xiàn)校長站在她身邊,?！靶畎　保ｉL指著臺上的特級教師,，鼓勵(lì)她,，“好好干，四十年后,，你也能開這樣的大會(huì),。”女友一口水噴了出去,。
　　女友后來離開家鄉(xiāng),、離開舊職，她解釋：她不排斥做個(gè)好老師,，但校長的話讓她絕望,，絕望于“一眼看到四十年后”，絕望于“四十年里的每一天怎么過,，如今就歷歷在目”——我認(rèn)識她時(shí),，她已轉(zhuǎn)了三次行,，走過N個(gè)城市，以追求新鮮的生活方式在朋友圈聞名,，“我今年不想明年的事,。”她常說,。
　　我在電視訪談中,，看到一位名人談起當(dāng)年為何辭職去創(chuàng)業(yè)。
　　作為山溝里考出來的大學(xué)生,，在省會(huì)城市有份公職,，每月有穩(wěn)定而不菲的收入，這讓年輕的他心生滿足,。但,，辦公室來了新人，新人對分給她的舊桌椅表示不滿,，“不過是套桌椅罷了,，何必認(rèn)真?！彼麆竦?，“可我也許要用一輩子呢，怎能馬虎,？”新人反駁,。
　　“一輩子？”名人在訪談中,，強(qiáng)調(diào)了下,，新人的話讓他感到恐懼。是啊,，一間辦公室,、一套桌椅、窗前的風(fēng)景以及工作的內(nèi)容正如新人所言,，對于他這樣的機(jī)關(guān)工作者,，有可能一輩子不變。
　　可一輩子多長啊,，于是，這恐懼籠罩他,、提點(diǎn)他,，沒過多久，他走了,，過了許久,，他打下一片自己的江山,，成了名人。他談到這兒,，人們才知道,，呵，大變化竟源于一句話,。
　　我總想,，那些朝朝暮暮重復(fù)著生活節(jié)奏和內(nèi)容的人。
　　你不知不覺,、順其自然,，日子匆匆過，二十年,、四十年,、一輩子，回首時(shí)未必有遺憾,。16

　　但反過來呢,？當(dāng)你因某種契機(jī)，或是一句話,，或是一份有時(shí)間期限的合約,，或是你根據(jù)現(xiàn)實(shí)做出的合理推斷，你清晰地看到二十年,、四十年,、一輩子的每一天，你便不免有些觸動(dòng),，選擇,、轉(zhuǎn)變或放棄些東西。
　　原來,，比未知更可怕的是預(yù)知,，比變化更讓人不安的是一成不變。17

怎樣做才不算虛度
　　20 年前,，弓自師大畢業(yè),。
　　他不想當(dāng)老師，交了數(shù)百元給學(xué)校,，贖了身,，也失了業(yè)。工作不好找,，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),，他來到某酒店。實(shí)習(xí)期，經(jīng)理安排他當(dāng)半年門童,，此后,，開門、關(guān)門,、拿行李,，成了他的日常工作。
　　客人們對弓并不友好,，出身知識分子家庭的他*次經(jīng)歷這種生活,。冬天，弓裹緊大衣站在酒店門口,。他頻繁地拉車門,，薄薄的白手套根本擋不住嚴(yán)寒。
　　大廳里,，《獻(xiàn)給愛麗絲》的溫柔樂聲傳來,，燈光明亮，富麗堂皇,，與眼前的雪,，身上的大衣形成鮮明對比。弓過去只知道不想做什么,，“不聽父母的”,、“不當(dāng)老師”，就像現(xiàn)在“不想當(dāng)門童”,，但“想做什么”,？他被自己問住了。
　　終日無所建樹,，白白浪費(fèi)時(shí)間,，弓這樣總結(jié)他的門童生涯。其實(shí)不做門童,， 他的前20幾年也大多如此,，只是這一刻更為凸顯。那以后呢,？實(shí)習(xí)期滿,，在酒店，或在別的地方,，“我想做什么,？”“怎樣做才不算虛度？”18

　　我認(rèn)識弓時(shí),，他已功成名就,。
　　他談到*份工作,，酒店,、門童,。他說，直至今天,，聽到《獻(xiàn)給愛麗絲》,，還會(huì)有感觸，“就像站在酒店門口,，有個(gè)聲音在說,，‘你浪費(fèi)的時(shí)間太多了’，‘快去做事’,?！?br style="margin: 0px; padding: 0px;"/>　　“可到處都是《獻(xiàn)給愛麗絲》啊,！”
　　他點(diǎn)點(diǎn)頭,，一度，久居國外的他剛回國,，撥打朋友的手機(jī),，默認(rèn)鈴聲是《獻(xiàn)給愛麗絲》；發(fā)傳真,，傳真鈴聲也是《獻(xiàn)給愛麗絲》,；“我簡直‘崩潰’，根本沒法偷懶,，時(shí)時(shí)刻刻被提醒──快去做事,。”
　　我看著他,。
　　我知道他的*本書是在工作間隙擠出時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)完成的,；我知道他身兼數(shù)職，是作家,、工程師,、策劃人，還是某民間公益組織的發(fā)起者,。人們談?wù)撍某删?，談?wù)撍嘧硕嗖实纳睿钊诉粕嗟摹熬Α焙瓦\(yùn)氣,。原來這一切,，不過是無處不在，無形的鞭子《獻(xiàn)給愛麗絲》使然,。
　　這時(shí),，弓的手機(jī)響了,，鈴聲是《獻(xiàn)給愛麗絲》。
稍頃,，他結(jié)束通話,，對我說，他要去做事了,。我們就此告別,，突然，我想起一個(gè)問題,，“你的手機(jī)鈴聲也是默認(rèn)的,？”他笑笑，他的回答令我如被棒喝──“不是,，我喜歡《獻(xiàn)給愛麗絲》”,。19

那個(gè)知道你是二百五的人

世上起碼有兩個(gè)人堅(jiān)信靜靜是個(gè)二百五。

首當(dāng)其沖的是靜靜媽,。
小學(xué)四年級,，靜靜和媽媽拌了幾句嘴，她鬧著離家出走,，媽媽冷笑,，“你走？你身上的衣服還不是我買的,？”靜靜人小氣性大,，大冬天的，脫得身上只剩背心褲衩,，她一邊往外走一邊喊：“都還給你,！剩下的以后賺錢還你！”媽媽把她拽回來,，唾她道：“你就是個(gè)二百五,！”

一晃八年，媽媽又翻出這段子,。
這天,，高考結(jié)束的靜靜去參加外語口試，走到考試點(diǎn),，卻發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)考證沒帶,，回去拿已經(jīng)來不及了。
回家后,，靜靜哭喊著,，“我上不了外語專業(yè)了”，她情緒激動(dòng)到極處,，竟沖進(jìn)廚房,，拿起菜刀在案板上空剁起來,，“哐哐哐”，聞聲而來的鄰居聽得心驚*跳——這還是那個(gè)品學(xué)兼優(yōu),、溫柔嫻